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Andreas Tobler

In der Schule haben wir damit be-
gonnen, nun haben wir alles ge-
lesen: seine Romane, Theaterstü-
cke, ja selbst die sogenannten Fi-
chen, die belegen, dass der Schwei-
zer Staat über Jahrzehnte hinweg
Informationen zu Max Frisch ge-
sammelt hatte. Aber so nah dran
waren wir noch nie – wie mit den
Notizheften von Max Frisch, die
nun in einer Ausstellung in Zürich
gezeigt werden. Und von denen
wir hier sowie online eine Auswahl
veröffentlichen.

Über hundert Notizhefte füll-
te Max Frisch während seines Le-
bens, auf Reisen, am Schreibtisch,
auf Wanderungen. Darunter «Ein-
fälle in einem Wartezimmer, im
Kaffeehaus, in der Bahn oder am
Feierabend, bevor man das Licht
löscht», wie Frisch selbst schreibt.
Die Aufzeichnungen seien Noti-

zen für den Schreiber selbst, «Brie-
fe ohne Empfänger», deren «we-
sentlicher Reiz» das Selbstgespräch
sei. Und die den «Umgang eines
Geistes mit sich selbst» dokumen-
tieren, wenn man Max Frischs eige-
nen Worten folgt.

Heute, etwas mehr als ein Vier-
teljahrhundert nach Frischs Tod,
ist es vor allem das Unmittelbare
und Direkte, das fasziniert. Etwa
in der Notiz zu Ingeborg Bach-
mann, Frischs grosser Liebe, über
die man bis heute nur wenig Ge-
naues weiss, da der Briefwechsel
zwischen den beiden Autoren ge-
sperrt ist. In Frischs Notizen erhal-
ten wir nun einen erstaunlich frü-
hen Einblick in diese Beziehung:
«Ich habe Ingeborg geliebt, so wie
ich lieben kann», heisst es da, «und
liebe sie noch, aber ich sehne mich
nach der Zeit, da ich in der Nacht
oder am Morgen erwache, die ohne
Gedanken an sie (ist).»

Die Zeilen stammen aus einem
undatierten Briefentwurf an den
Dichter Paul Celan, notiert auf
einem Block; sie werden hier erst-
mals wiedergegeben. Wenn wir in
solchen Entwürfen und Notizen
lesen, sind wir live mit dabei, wie
Max Frisch liebt und lebt.

Damit die Gedanken
nicht das Hirn verstopfen

Gewiss, für Frisch waren die No-
tizhefte eine Art Steinbruch, den
er nutzte für die Arbeit an seinen
Romanen und den beiden Tage-
büchern, die er zu Lebzeiten ver-
öffentlichte. Und mit denen er sich
beweglich und offen für Neues hal-
ten wollte. «Sinn eines Tagebuches:
Man bekennt sich zu seinen Irrtü-
mern, man speichert sie nicht auf,
bis sie jedes Weiterdenken verstop-
fen und verpesten», schreibt Frisch.

Das gilt auch für die Notizhef-
te. Sie waren also auch ein Werk-

zeug, um die Wirklichkeit zu be-
wältigen, damit sie nicht lähmt.
Deutlich wird dies in den Aufzeich-
nungen über die Fahrt durchs
kriegszerstörte Deutschland, das
er 1946 auf Einladung der Ameri-
kaner besuchte: «Schlagbäume,
Helme, Gewehr, Kontrolle – Okay
weiter», heisst es im Heft, in dem
die Fahrt im Militärjeep nach Mün-
chen protokolliert wird: «Ich hebe
den Verschlag und sehe die ersten
Ruinen. Gestein mit Bögen, mit
schwarzen Fenstern.» Die gespens-
tische Szenerie erinnerte Frisch ans
römische Pompeji, das unter Vul-
kanasche begraben wurde.

Frischs Notizbücher dokumen-
tieren selbstverständlich auch ent-
scheidende Momente in der eige-
nen Biografie: 1950 erhielt Frisch
ein Rockefeller-Stipendium, das
ihm den Durchbruch ermöglichte.
Während eines einjährigen Ame-
rika-Aufenthalts entstanden Ent-

«Ich habe Ingeborg
geliebt, sowie ich
lieben kann»

Mit den unveröffentlichten Notizheften vonMax
Frisch sind wir live mit dabei, wie er liebt und lebt

planeten zu entkommen. Es folgt
ein Weltraumwestern, in dem es
einen Zugüberfall gibt und Duelle
im Wüstensand. Nicht unbedingt
«StarWars», aber ein rasantes Aben-
teuer mit wunderbar zwielichtigen
Figuren wie dem von Woody Har-
relson gespielten Gauner Beckett.

Doch die Macht – dieses Wort-
spiel sei erlaubt – war nicht mit
den ursprünglichen Realisatoren
des Films. Phil Lord und Chris Mil-
ler, die zuvor den verrückten «Lego
Movie» gedreht hatten, wurden
mitten in den Dreharbeiten entlas-
sen. «Kreative Differenzen» war
die offizielle Begründung. Und
Ron Howard, der zweifache Ge-
winner eines Oscars (für «A Beau-
tiful Mind»), übernahm.

Weshalb haben Sie zugesagt?
Lange überlegen konnte ich ja
nicht, ich hatte nur drei, vier Tage
Zeit, die Produktion stand still.
Schliesslich willigte ich ein, weil
ich es als Abenteuer betrachtete.
Normalerweise bereite ich Dreh-
arbeiten minutiös vor. Das war eine
neue Herausforderung.
Haben Sie sich dabei mit
George Lucas abgesprochen?
Ja, ich telefonierte mit ihm. Er riet
mir, den zwölfjährigen Ron in mir
zu finden und diesen zu konsul-
tieren bei Schwierigkeiten. Ich war
überrascht, wie einfach das ging.
Auch wenn ich zu Beginn nicht mal
die Namen aller beteiligten Figu-
ren kannte. Und nicht wusste, auf
welchem Planeten die Szene gera-
de spielte. Den Herzschlag der Ge-
schichte hatte ich aber rasch erfasst.
Und Hauptdarsteller Alden Eh-
renreich war mir ein guter Führer.
Gerade er wird kritisiert!
Zu Unrecht. Das findet übrigens
auch Harrison Ford, der fast über-
schwänglich auf den Film reagiert
hat. Das will etwas heissen, er
spricht ja sonst nicht mehr als zwei,
drei Worte pro Tag.

Stimmt schon, Alden Ehrenreich
überzeugt, aber eher durch seine
Körperlichkeit als durch grosse
Schauspielkunst. Aber das war da-
mals, Ende der 1970er-Jahre, auch
so, als ein unbekannter Tischler
namens Harrison Ford diese Figur
erstmals verkörperte. Und dann
zu einem der bekanntesten Schau-
spieler der Welt wurde.

Das Problem bei «Solo: A Star
Wars Story» ist, dass er den Bal-
last der alten Filme mitschleppen
muss. Es gibt Punkte, die einfach
abgehakt werden müssen, weil
sie aus früheren Filmen bekannt
sind: Han Solo gewinnt beim
Glücksspiel sein berühmtes
Raumschiff Millennium Falcon.
Er muss damit einen Geschwin-
digkeitsrekord aufstellen. Und er
muss natürlich das Zotteltier
Chewbacca kennen lernen, das
sein Co-Pilot wird.

Diese Szenen sind zwar lustig,
bremsen aber den Lauf des Aben-
teuers. Zeitweise ist der «Solo»-
Film deshalb eine Reissbrettange-
legenheit. Den Charme von «Star
Wars» macht aber gerade dessen
Unausgewogenheit aus. Das weiss
auch Ron Howard. Der strecken-
weise tatsächlich etwas von der Ma-
gie der alten Filme gerettet hat.

Wann hörten Sie erstmals von
«StarWars»?
Ich spielte ja in George Lucas’ ers-
tem Film «American Graffiti» mit.
Er erzählte mir damals, er wolle
anschliessend einen Science-Fic-
tion-Film drehen, aber kein billi-
ges B-Movie, bei denen man die
Fäden sehen könne, an denen die
Raumschiffe hingen. Ich dachte,
das sei eine ziemlich schlechte Idee.
Haben Sie sich häufig geirrt in
Ihrer Karriere?
Oh ja. Aber das ist ja auch eine
Qualität. Niemand kann vorher-
sagen, was genau geschieht. Kino
ist kein exakter Prozess. Ich zitie-
re gerne den Regisseur Robert Alt-
man. Der sagte, Filme müssten ein
eigenes Leben haben, man solle
sie gehen lassen. Nie wurde das
deutlicher als beim ursprünglichen
«Star Wars». Als der 1977 in die
Kinos kam, gab es auch schlechte
Kritiken und Gerüchte über
schwierige Dreharbeiten.
Und dann?
War es überwältigend. Ich erinne-
re mich, ich ging mit meiner Frau
Sheryl in die erste Vorstellung am
Samstagmorgen. Als wir ganz be-
nommen aus dem Saal kamen, sa-
hen wir die langen Schlangen, die
sich vor dem Kino gebildet hatten,
mindestens zwei Stunden musste
man da anstehen. Wir schauten
uns an, nickten und reihten uns
wieder ein, um den Film gleich
nochmals zu schauen.

«Solo: A Star Wars Story»: ab
Donnerstag im Kino

Fortsetzung

«Die Galaxie ist
gross genug»

Der zweite Solo-Film

Es ist schwer, denÜberblick zube-
halten im «StarWars»-Universum:
George Lucas filmte ab 1977 eine
erste Trilogie und schob um 2000
eine zweite nach, die zeitlich vor
der ersten spielte. 2012 verkaufte
er die Rechte an Disney, wo ab
2015 eine dritte Trilogie in Angriff
genommenwurde, derendritterTeil
nächstes Jahr ins Kino kommt.
«Solo: A Star Wars Story» ist der
zweite Film ausserhalb dieser Rei-
hen, er spielt zeitlich einige Jahre
vor der Urtrilogie. Weltraumwestern: Paul Bettany als Dryden Vos (oben), Alden Ehrenreich als Han Solo (Mitte)
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würfe zum «Stiller»-Roman von
1954, der zum Welterfolg wurde.
Aus den Notizhefen erfahren wir
nun, wie unerwartet Frisch dieses
Stipendium erhielt, das sein Leben
verändern sollte: «Plötzliche Ein-
ladung von Rockefeller-Founda-
tion. Telegramm», heisst es im Ein-
trag vom 15. Dezember 1950.
«Heute Zusammentreffen mit Ed-
ward D’Arms (von der Rockefel-
ler-Stiftung). Sein Antrag: 1 Jahr
lang Stipendium zum freien Arbei-
ten, 330 Dollars im Monat.»

In Frischs Leben gab es vieles,
was er nicht so einfach bewältigen
konnte. Dazu gehörte selbst der
Erfolg, der ihn im öffentlichen
Schlagabtausch zu einem Rivalen
Friedrich Dürrenmatts machte:
Frisch habe den Nobelpreis für Li-
teratur «wahrscheinlich sehr nö-
tig», meinte Dürrenmatt 1980 in
einem Interview, das im «Playboy»
erschien. Dabei sei Frisch ja «ein

flotter Kerl, aber was er schreibt,
ist manchmal ganz furchtbar»,
meinte Dürrenmatt.

Leben und Schreiben
aus Angst vor dem Tod

Frisch war in seinen Äusserungen
zurückhaltender. In den Notizhef-
ten fragte er sich selbst, ob es der
«Takt gegenüber Personen» ist –
oder doch vielmehr die «Schonung
der eigenen Person», die ihn da-
von abhielt, gewisse Erfahrungen
zu notieren. Dennoch fehlt es nicht
an Aufzeichnungen, aus denen wir
etwas über seine Beziehung zu
Dürrenmatt erfahren: «Die
Freundschaft mit Friedrich Dür-
renmatt, scheint mir, geht in die
Brüche, und ich weiss nicht, war-
um. Es beschäftigt mich sehr. Wars
eine Freundschaft?» Die Antwort
auf diese Frage fiel Frisch alles an-
dere als leicht. Nicht zuletzt, weil
es «Spötter» gab, die behaupteten,

Frisch und Dürrenmatt hätten sich
zu einer Art Zweckgemeinschaft
zusammengetan, einem «Trust»,
um sich gegenseitig zu bewachen.

Für Frisch waren die Notizen
nicht zuletzt auch eine Möglich-
keit, um seinem grössten Angst-
thema zu begegnen: dem allmäh-
lichen Zerfall, dem Tod. Vor zwei
Jahren konnte bereits eine Notiz
mit dem Titel «Das Hirn» veröf-
fentlicht werden, in der Frisch im
Alter von 62 die immer zahlreiche-
ren Fehlleistungen thematisiert,
sich aber damit beruhigte, dass es
«immer noch das Hirn ist, das den
Zerfall des Hirns feststellt».

Solche Hoffnungsvarianten ent-
wickelt Frisch auch in anderen
Notizheften: «Unser Freundeskreis
unter den Toten wird immer grös-
ser», heisst es in einer der letzten
Notizen. Zugleich werde aber auch
der Kreis derer grösser, «die man
zu den verargten und verpatzten

oder von vornherein schiefen
Freundschaften zählen muss –
wenn ich z.B. höre, dass Emil
Staiger gestorben ist (stimmt das
übrigens?) oder Friedrich Dürren-
matt (der lebt noch, nein, das weiss
ich, der schrieb mir kürzlich einen
Brief, der nichts ändert).»

Der Germanist Emil Staiger
starb 1987, Friedrich Dürrenmatt
1990, Max Frisch 1991. Der Ver-
lust von Freunden und Bekannten
liess Frisch nicht melancholisch
werden. Vielmehr steigerten die-
se Abschiede seine «Unlust, dem-
nächst in den Hades zu kommen»,
wo er sich erneut mit all den ver-
patzten Freundschaften beschäfti-
gen müsste. Max Frisch wollte wei-
terschreiben – gegen den Tod, um
sich lebendig zu fühlen.

«Max Frischs Notizhefte» bis am
28.9. imMax-Frisch-Archiv
der ETH Zürich

«Die
Freundschaft
mit Dürrenmatt
geht in die
Brüche, und ich
weiss nicht,
warum»: Max
Frisch macht
sich Gedanken
Foto: Keystone

Ewa Hess

Das Interieur ist wohlbekannt: De-
sign-Vasen auf einem Salontisch,
das Sofa lädt zum Fläzen ein, und
auch der Eames Chair fehlt nicht.
Gediegene Bequemlichkeit, so weit
das Auge reicht. Wenn nur diese
Tapete nicht wäre – ist es überhaupt
eine Tapete? An der Wand entfal-
tet sich ein apokalyptisches Kriegs-
szenario: Panzer rollen in einer ira-
kischen Stadt ein, am Horizont
blitzt ein Bombeneinschlag auf.

Die Serie «House Beautiful:
Bringing the War Home» der ame-
rikanischen Künstlerin Martha
Rosler stammt aus dem Jahr 2004
und kombiniert die schicke Welt
der Hochglanzmagazine mit den
Bildern des Kriegs. Es ist eine Wie-
derauflage, denn die erste, gleich
benannte Serie der Künstlerin
stammt aus der Zeit des Vietnam-
kriegs. Andere Möbel, andere Gar-
derobe, doch wie sich die Bilder
gleichen! Rosler, damals noch nicht
30 Jahre alt (sie ist heute 74), zeig-
te etwa das in Honiggelb gehalte-

ne Wohnzimmer der Präsidenten-
gattin Pat Nixon, Plüschsofas, Ker-
zenhalter, Goldrahmen – und über
dem Kamin das Bild eines kriegs-
verletzten Mädchens. Dieses und
andere Werke Roslers haben längst
den Eingang in die Sammlung des
Moma in New York gefunden.

Dass in der aktuellen Schau des
Museums für Gegenwartskunst in
Basel die einflussreiche Feminis-
tin, Künstlerin und Denkerin aus
Brooklyn zum ersten Mal in der
Schweiz umfassender präsentiert
wird, mutet fast schon bizarr an.

Sie veräppelt die Rolle der Frau
als Hüterin der Familienküche

Roslers Schriften haben ebenso wie
ihre zeitkritische Kunst viele My-
then der jeweiligen Gegenwart ent-
larvt; ihr 1981 verfasster Essay «In,
Around, and Afterthoughts», in
dem sie die Doppelmoral der sozia-
len Dokumentarfotografie angreift,
wird für ein ebenso wichtiges Stan-
dardwerk gehalten wie Susan Son-
tags 1973 erschienenes «On Photo-
graphy». Als eine der ersten aktivis-

tischen Künstlerinnen drückte Ros-
ler Menschen auf der Strasse Xerox-
Kopien ihrer Fotomontagen in die
Hand und veräppelte in ihrem Vi-
deo «Semiotics of the Kitchen»
(1975) die Rolle der Frau als Hüte-
rin der Familienküche.

Dass wir jetzt endlich auch in der
Schweiz Martha Rosler zu sehen be-
kommen, hat mit dem seit etwa
zehn Jahren spürbaren neuen Inte-
resse an ihremWerk zu tun.ImKon-
text der zunehmend aktivistisch aus-
gerichteten jungen Kunst erschei-
nen alle ihre Themen – Geschlech-
terfragen, Fremdenfeindlichkeit,
Gentrifizierung oder Konsumkritik
– als brandaktuell.

Was in den Bling-bling-verlieb-
ten Jahren um die Jahrhundert-
wende noch als Retrokunst belä-
chelt wurde, entpuppt sich als nach
wie vor relevant. Roslers Kontinui-
tät in der Beobachtung der prekä-
ren Gesellschaftsthemen bietet da-
bei eine wichtige historische Refe-
renz (in Basel wird sie gemeinsam
mit der deutschen Künstlerin Hito
Steyerl gezeigt).

So kombiniert etwa das älteste in
der Basler Ausstellung gezeigte
Werk «The Bowery» von 1974 poe-
tische Beschreibungen von Rausch-
zuständen mit nüchternen Bildern
von ärmlichen Shops und herunter-
gekommenen Häusern. Auch ohne
eine Neuauflage des Werks spre-
chen die Bilder vom Verschwinden
einer Subkultur, denn die heutige
Bowery wird zunehmend von Lu-
xus-Hochhäusern geprägt.

Ähnlich präzis kommt auch ihre
neuste Arbeit daher: «Theater of
Drones» (2018). Die Künstlerin
zeigt Bilder von Kampfdrohnen,
teils niedlich wie Libellen, und be-
gleitet sie mit den begeisterten
Worten eines US-Generals: «Sie
werden niemals hungrig, sie ha-
ben keine Angst, sie vergessen ihre
Befehle nicht...» Es geht immer
wieder ums Gleiche, erinnert Mar-
tha Rosler. Es geht darum, die Hu-
manität zu wahren. Aktueller
könnte Kunst heute kaum sein.

Museum für Gegenwartskunst,
Basel, bis 2.Dezember

Hochglanz
und Krieg:
«House
Beautiful:
Bringing
theWar
Home»

Wie sich die Bilder gleichen
Die US-Künstlerin Martha Rosler zeigt in Basel, wie wichtig Zeitkritik ist

FBI-Sympathien
für die Rolling Stones
Im FBI muss ein beflissener Fan der Rolling Stones
gearbeitet haben. Einer, der nicht ganz ohne Einfluss
war. Denn immerhin liefen die ursprünglichen Ermitt-
lungen um die mutmasslichen Verstrickungen von
US-Präsident Trump in Russland unter dem Code-
wort «Crossfire Hurricane». Ja, genau, das sind doch
Worte, die Mick Jagger in der Eröffnungszeile des
Bandklassikers «Jumpin’ Jack Flash» singt. Unter
welchem Codenamen die aktuellen Ermittlungen
gegen Trump unter Sonderermittler Mueller laufen,
ist nicht bekannt. Wir tippen aber auf Kanye Wests
Titel «Hold My Liquor».

FreddieMercury,
der heterosexuelle Held
Im November kommt endlich das sagenumwobene
Biopic ins Kino, in dem das Leben des unsterblichen
Queen-Sängers Freddie Mercury (Foto, l.) nachge-
zeichnet wird. Zwar ohne Sacha Baron Cohen, der
erst für Mercurys Rolle vorgesehen war, doch immer-
hin mit «Mr. Robot»-Star Rami Malek. Nachdem nun
der erste spektakuläre Trailer von «Bohemian Rhap-
sody» erschienen ist, ist es aber doch nicht recht.
Weil alles deutet darauf hin, dass dem bisexuellen
Freddie Mercury von den Filmemachern das Schwul-
sein ausgetrieben wurde. Und er, der Familien-
tauglichkeit zuliebe, nur mit Frauen schäkern darf.

Vergoldetes Schamhaar
gewinnt Kunstpreis
Goldbedampft ruht es auf einer goldenen Stele – und
hat gerade einen Preis erhalten: ein Schamhaar der
68er-Ikone Rainer Langhans (Foto, r.), 77, Mitgründer
der «Kommune I» und zeitweiliger Lebensgefährte des
Fotomodels Uschi Obermaier. Das haarige Kunstwerk
stammt von den Künstlern Evelyn Möcking und
Daniel Nehring. Es wird zurzeit in der Ausstellung
«68 wird 50 – ein Mythos in der Midlife Crisis» im
nordrhein-westfälischen Ahlen gezeigt. Das Werk trägt
den Titel «Searching for the Revolution» und reflektiere
auf unkonventionelle Weise den Mythos der sexuellen
Befreiung, so die Jury. Die Auszeichnung fürs Scham-
haar ist mit 1968 Euro dotiert. Das Werk ist noch bis
zum 10.Juni in der Ausstellung zu sehen.
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