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Ein 1974 geborener Künstler inmitten der Alten Meister, in der Nachbarschaft 
von Bildern aus dem 15. und frühen 16. Jahrhundert. Warum? Weil die jüngsten 
Arbeiten des albanischen Video- und Installationskünstlers Anri Sala sich 
dadurch auszeichnen, dass er in ihnen zwei, wenn nicht gar drei historische 
Handwerkstechniken wiederaufleben lässt.

Zum einen malt Sala hier al fresco, d.h. auf feinem frischen, also noch nicht 
durchgebundenen Kalkputz (intonaco), der aber nur die dünne oberste 
Schicht des mehrschichtig aufgetragenen Wandbewurfs ist. An Surface to  
Air XIII (Cipollino/Quasi pietra), 2023, ist diese auf Schichtungen basierende 
Struktur exemplarisch abzulesen. Freilich fresziert Sala keine unbeweglichen 
Mauern, sondern schafft transportable Tafeln, wobei Aluminium-Wabenplatten 
aus dem Baugewerbe als Träger dienen.

Freskomalerei ist eine Technik, die vor allem die italienischen Meister der  
Früh- und Hochrenaissance zu höchster Vollendung geführt haben. Namen 
wie Masaccio, Ghirlandaio, Raffael und Michelangelo kommen in den Sinn.

Kunst knüpft aber manchmal ihre ganz eigenen, Jahrhunderte im Nu über-
spannende Bande. Auf der Suche nach dem passenden Referenzpunkt fiel 
Salas Wahl auf einen anderen unter den grossen Italienern: den formstren-
gen, meditativen und stets ein wenig mysteriösen Piero della Francesca  
(um 1410/20–1492), von dem es kaum ein Bild gibt, das nicht wie ein Filmstill 
avant la lettre wirkt, voll lebendiger Beobachtung, aber dennoch wie aus 
einer inneren Notwendigkeit heraus eingefroren für eine Ewigkeit. (Der Philo-
soph unter den Filmregisseuren Andrei Tarkowski liebte Piero, zu besichtigen 
in Nostalghia von 1983.)
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Abb. 1
Invertierte Fehlfarbenaufnahme von Anri Salas 
Legenda Aurea Inversa (VII, fragment 2), 2023

Abb. 2
Invertierte Fehlfarbenaufnahme, um 90° gedreht, 
von Anri Salas Legenda Aurea Inversa
(VII, fragment 3), 2023



Die zwei Werke Salas in diesem Raum, die sich im Format bescheidener aus-
nehmen – so, wie ja Anmerkungen meist auch kleiner gesetzt sind –, verwei-
sen nämlich auf ein Werk Pieros von vergleichsweise gigantischer Dimension: 
seinen umfangreichsten Freskenzyklus mit der Legende des Heiligen Kreuzes 
in San Francesco in Arezzo, der ab 1453 entstand und wahrscheinlich erst  
in den 1460er Jahren vollendet wurde. Das Narrativ aus Pieros Freskenzyklus 
dekonstruiert Sala, indem er einzelne Ausschnitte herausgreift, die er wie 
mit dem Sucher einer Kamera fokussiert. Die hier gezeigten Fresken nehmen 
zwei Details aus der Identifizierung und Verehrung des Wahren Kreuzes  
[ Abb. 3 ] auf, die Sala allerdings signifikant modifiziert: Die Hände der Frau aus 
dem Gefolge der hl. Helena sind um 90° gedreht und ebenso wie die Köpfe 
der beiden Frauen dahinter auf seinem anderen Bild farblich umgekehrt  
wie bei einem fotografischen Negativ [ Abb. 1 / 2 ]. Eine dreifache Umkehrung:  
Gross wird zu Klein, Vertikal zu Horizontal, Positiv zum Negativ.

Abb. 3
Piero della Francesca, Identifizierung und Verehrung des Wahren Kreuzes. 
Aus dem Zyklus der Kreuzlegende (Detail), um 1453/66, 
Wandmalerei al fresco, San Francesco, Arezzo © akg-images



Sala greift damit zu einer künstlerischen Geste, die eine längere Tradition  
hat; man könnte sie als invertierendes Zitat bezeichnen: Rodin macht eine  
Höllenpforte aus Bronze, weil das Gegenteil, eine Paradiesespforte im 
selben Medium, in Florenz bereits Berühmtheit geniesst: Ghibertis Baptis-
teriumstüren. Henri Rousseau porträtiert sich in der Pose des Gilles, einer 
Rokoko-Ikone von Watteau, ganz in Schwarz gekleidet; denn schneeweiss 
erglänzt ja der Gilles selbst bereits im Louvre. Und so weiter.

Anri Sala hat die Fresko-Technik den Malereien in Arezzo nicht ‹abgeschaut›; 
das wäre auch kaum möglich gewesen: Die in Wasser gelösten Pigmente  
versintern mit der kalkhaltigen Feinputzschicht unauflöslich, was ihre prinzi-
pielle Dauerhaftigkeit ausmacht. Wie sie aufgetragen wurden, lässt sich vor  
dem Objekt nicht nachvollziehen. Sala hat die handwerklichen Fähigkeiten 
dazu vielmehr an der albanischen Akademie der Künste in Tirana erlernt.  
Fast 30 Jahre später begab sich der Künstler mit derlei Voraussetzungen im 
Gepäck nach Neapel.

Abb. 4
Alladorf, St. Nikolaus, Orgelprospekt (Detail), 
18. Jahrhundert, Öl auf Holz © Reinhold Möller



Betrachtet man die Bilder von Nahem, so kommt einem die von Sala mit dem 
Pinsel geschaffene Struktur seltsam vertraut vor. So, wie der Künstler hier sehr 
flüssig ausgemischte Grün-, Rosa-, Violett- und Ockertöne locker ineinander 
und übereinander legt, färbten seine Vorgänger Putz- und Holzoberflächen 
barocker Innenräume ein, die wie Marmor wirken sollten [ Abb. 4 ]. Solche 
Imitationen standen vor allem vom 17. bis zum 19. Jahrhundert hoch im Kurs; 
es heisst, dass sogenannter Stuckmarmor, der die perfekte Illusion versprach, 
mitunter teurer bezahlt wurde als echter Marmor.

Echter Stein kommt indes als ein weiteres Element an Salas Werken vor. 
Sorgsam handverlesene Marmorschliffe zeichnen sich nicht nur im Relief der 
Malschicht plastisch ab, sondern sprengen an den Kanten sogar den recht-
eckigen Umriss der Bilder. Ihre Texturen integrieren sich einerseits durchaus 
in die Malerei, in der sie keineswegs als gänzliche Fremdkörper in Erscheinung 
treten. Andererseits hebt sich bei ähnlicher Farbigkeit ihr filigranes Lineament 
doch merklich von Salas Pinselhandschrift ab, was einen Insel-Effekt bewirkt.

Dekorative Steine für die Bildwirkung nutzbar zu machen, indem ein bestimm-
ter, wegen seiner Textur ausgewählter Stein als Bildträger benutzt und nur 
partiell bemalt wird, ist die dritte hier zu erwähnende historische Technik. Sie 
wurde besonders im 17. Jahrhundert gern gepflegt; Jacques Stella (1596–1657) 
und Frans Francken d. J. (1581–1642) haben sich beispielsweise ihrer bedient. 
Kunstform und kunstreich gefundene Naturform komplementieren einander, 
werden sinnreich miteinander verzahnt. Die Basis dieser Verzahnung ist dabei 
die illusionistische Lesart der Bildfläche.

So dient Jaques Stella [ Abb. 5 ] unbemalter Lapislazuli als Nachthimmel; eine 
weissliche Kalkspat-Ader im Edelstein kann als Milchstrasse und als Wolken 
im Mondlicht gesehen werden, die goldenen Pyrit-Einsprengsel hinter den 
Figuren als Sternengefunkel. Eine Einfassung des kostbaren Lapislazuli-Ovals 
aus – natürlich viel preiswerterem – Schiefer gibt indes den erdigen Grundton 
für Boden und Bäume vor.



Ein anderes Beispiel: Johann König (1586–1642) [ Abb. 6 ] nutzt die wolkigen 
Texturen einer Achatplatte zur Darstellung des Roten Meers, das im biblischen 
Wunderbericht seine Fluten vor den Israeliten zurückweichen lässt, um an-
schliessend deren Verfolger, die Soldaten des Pharao, darin zu ertränken.

Die fundamentale Eigenschaft der Gegenständlichkeit verbindet Salas Werke 
mit solchen frühneuzeitlichen Vorgängern: Sie sind keine abstrakten Gemälde,  
sondern stellen etwas dar. Die Bilder aus der Surface to Air-Serie zeigen 
Wolkendecken von oben, wie man sie aus dem Flugzeug heraus wahrnimmt 
und wie sie Sala während seiner Reisen systematisch fotografisch festhält. 
Untertitel wie «Morning» oder «Afternoon» deuten die Tageszeit eines solchen 
Überflugs und die ganz realistisch dadurch bedingte unterschiedliche Licht-
stimmung an.

Im Einklang damit greift der Titel «Surface to Air» das Renaissancetheorem 
vom Bild als Querschnitt durch die Sehpyramide und damit als Ausschnitt aus 
der dreidimensionalen Wirklichkeit auf: Die Oberfläche des Putzes wird kraft 
des auf ihr Wiedergegebenen zum fiktiven Luftraum. Freilich wohnt dem aller-

Abb. 5
Jacques Stella, Ruhe auf der Flucht nach Ägypten, um 1629/30, 
Öl auf Lapislazuli und Schiefer, Pajelu Collection



dings auch ein Sinn für paradoxale Konnotation inne; denn «Surface to Air» 
ist zugleich der militärtechnische Sammelbegriff für bodengestützte Luft- 
abwehr, welche den point de vue über den Wolken, der den Bildern zugrun-
deliegt, ja gerade uneinnehmbar machen soll.

Die Marmor-Inkrustationen erfüllen in Salas Fresken zwei Funktionen: Einer-
seits setzen sie die Malerei fort und ergänzen sie. Realistisch könnte man 
sie teils als die flüchtigen Wolkenschwaden interpretieren, die draussen am 
Kabinenfenster vorbeiziehen, teils als die feinen Eiskristalle, die sich an der 
Scheibe gebildet haben – beides gängige Wahrnehmungen, die man häufig 
auf Flugreisen macht. Wer aber so reist und dabei derlei Eindrücke sammelt, 
hat etwas zu erzählen: Hier tut sich in den Arbeiten eine zusätzliche Dimensi-
on, die der Narration, auf. Andererseits unterbrechen die Steine den rhyth-
mischen Pinselschlag der Malerei; sie signalisieren Störungen und zitieren 
damit – ohne sie ‹abzubilden› – die für historische Wandmalereien typischen 
Fehlstellen, meist unabsichtliche, widrigen Zeitläuften geschuldete Verluste. 
Somit reflektieren Salas Schöpfungen noch eine weitere Dimension: jene  
der Zeitlichkeit.

Abb. 6
Johann König, Die Israeliten durchqueren das Rote Meer. 
Tür vom Kunstkabinettschrank König Gustav II. Adolfs, um 1625/31, 
Öl auf Achat, Gustavianum, Universitätsmuseum, Uppsala





Anri Sala (*1974, Tirana, Albanien) ist bislang vor allem in den Medien Video, 
Fotografie und Installation hervorgetreten. Störungen und Brüche in Sprache, 
Zeit und Musik sind in vieler seiner Werke Mittel, um Geschichten und  
Kompositionen zu befragen. Zeitbasiert entwickeln sich seine Narrative aus 
einem dichten Beziehungsnetz zwischen Bild, Raum und Klang. 

Nach einem Studium an der National Academy of Arts in Tirana studierte Sala 
von 1996 bis 1998 an der École Nationale Supérieure des Arts Décoratifs in 
Paris Videokunst und von 1998 bis 2000 Regie im Le Fresnoy-Studio National 
des Arts Contemporains im nordfranzösischen Tourcoing. Sala gehört zur 
Generation von Kunstschaffenden, die den Zusammenbruch des Kommunis-
mus noch miterlebten und ihre Erfahrung dieses politischen und kulturellen 
Wandels in ihren Arbeiten thematisieren. Mit der Videoarbeit Intervista (1998) 
erregte der Künstler im Rahmen der Ausstellung «Voilà, le monde dans la tête» 
im Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris internationale Aufmerksamkeit. 
2004 präsentierten die Deichtorhallen Hamburg und das Musée d’Art Moderne 
de la Ville de Paris die Einzelausstellung «Entre chien et loup». Seitdem waren 
seine Arbeiten in Einzelausstellungen in der Serpentine Gallery, London (2011); 
Centre Pompidou, Paris (2012); Haus der Kunst, München (2014);  
New Museum, New York (2016); Museo Tamayo, Mexico City (2017); Castello di 
Rivoli Museo d’Arte Contemporanea, Turin (2019); Mudam, Luxemburg (2019); 
Centro Botìn, Santander (2019); Buffalo Bayou Park Cistern, Houston (2021); 
Kunsthaus Bregenz (2021) oder Bourse de Commerce, Paris (2023).  
2001 erhielt Sala den Young Artist Prize der Biennale Venedig, auf der er 2013  
Frankreich vertrat. 2014 wurde er mit dem Vincent van Gogh Biennial Award  
for Contemporary Art in Europe ausgezeichnet. 

2023 gingen die hier ausgestellten sechs Fresken als Neuzugänge in die 
Sammlung der Emanuel Hoffmann-Stiftung ein. Seit 2004 setzt sich die 
Stiftung mit Anri Salas künstlerischer Arbeit auseinander und tätigt Ankäufe. 
Insgesamt befinden sich neben den Fresken noch vier Zeichnungen und  
drei raumgreifende Video- und Soundinstallationen in ihrem Besitz.

Sala lebt und arbeitet in Berlin.



Legenda Aurea Inversa (VII, fragment 3), 2023, 
Freskomalerei, Intonaco auf Aerolam, Bardiglio Marmor, 25.8 x 18 x 5 cm

Werke von Anri Sala



Legenda Aurea Inversa (VII, fragment 2), 2023, 
Freskomalerei, Intonaco auf Aerolam, Cipollino Marmor, 63 x 40 x 4.8 cm



Surface to Air V (Cipollino/Morning), 2023, 
Freskomalerei, Intonaco auf Aerolam, Cipollino Marmor, 120 x 86 x 5 cm



Surface to Air VII (Cipollino/Afternoon Slightly After), 2023, 
Freskomalerei, Intonaco auf Aerolam, Cipollino Marmor, 129 x 91.8 x 5 cm



Surface to Air VI (Tartaruga/Afternoon), 2023, 
Freskomalerei, Intonaco auf Aerolam, Tartaruga Marmor, 50 x 38 x 4.8 cm



Surface to Air XIII (Cipollino/Quasi pietra), 2023 
Freskomalerei, Intonaco auf Aerolam, Cipollino Marmor, 100 x 72 x 5 cm 
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