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Einerseits sind die Formen, mit denen Boyce 
sich beschäftigt, in hohem Masse von den ethi-
schen und ökonomischen Wertvorstellungen 
einer bestimmten Kultur geprägt; andererseits 
erscheinen sie zugleich immer auch eng mit 
dem biografischen Erfahrungshorizont des 
Künstlers verknüpft. Boyce’ Arbeiten zeigen, 
wie individuelle Sehnsüchte mit den Oberflä-
chen und Traumata kollektiver Räume und 
Wunschbilder verwoben sein können. Dieses 
Interesse an der Struktur der gebauten Um-
welt offenbart sich auch in der Arbeit A Partial 
Eclipse, die sich aus 25 Aufnahmen von Innen- 
und Aussenräumen zusammensetzt, die Boyce 
an verschiedenen Orten, häufig während diver-
ser Reisen, gemacht hat (RAUM 5). Die Fotos 
vertiefen den Eindruck, dass Boyce in seinem 
Werk Umgebung als eine Art von Abdruck  
betrachtet, in dem sich Entworfenes und Unge-
plantes miteinander in verschiedenen Graden 
durchkreuzen und der durch unterschiedliche – 
geplante wie ungeplante – Formen des Ge-
brauchs markiert ist.

Im Zentrum von Boyce’ Werk steht  
seit 2005 ein lineares, auf Wiederholung basie-
rendes Raster, das der Künstler aus der kubis-
tisch-geometrischen Gestaltungsweise von  
vier Betonbäumen der Bildhauer und Designer 
Joël und Jan Martel abgeleitet hat (vgl. Abb. 1 
& 2). Diese hatten die Bäume 1925 als  
Teil eines Gartens des avantgardistischen Ar-
chitekten Robert Mallet-Stevens konstruiert. 
Boyce hat das Formprinzip dieser Skulpturen 
isoliert und in ein Muster übersetzt. Auf der 
Grundlage dieses Musters entwirft der Künst-
ler ein Formlexikon. So folgen zum Beispiel  
die Blenden der installierten Lichtdecke oder 
die geometrischen Figuren der in die Wände 
eingelassenen Lüftungsgitter in RAUM 3 die-
ser Matrix. Und während die Form des Tisches  
im selben Raum zwar Elemente eines Biblio-
thekstisches von Jean Prouvé zitiert, basiert 
der Schriftsatz des in die Holztischplatte ein-
geritzten Textes auf dem durch das martelsche 
Baummuster inspirierten Raster von Boyce.
Dieselbe formale Struktur findet man auch in 
RAUM 6 als Gestaltungsgrundlage des Kron-
leuchters, der das Prinzip des Martel-Baums 
auf den Kopf gestellt wiedergibt.  

Liebe Besucherin der 
Ausstellung
Lieber Besucher der 
Ausstellung

Martin Boyce am Museum für Gegenwartskunst 
Basel ist die erste museale Einzelausstellung 
des Künstlers und präsentiert vor allem skulp-
turale Werke und Installationen, aber auch  
Fotografien sowie einige Wandarbeiten aus ei-
nem Zeitraum von 14 Jahren. Die Ausstellung 
enthält vollständige und neu adaptierte Instal-
lationen wie zum Beispiel das mehrteilige 
Werk Do Words Have Voices, für das Boyce 2011 
den renommierten Turner-Preis erhielt und 
das erstmals seit seiner Premiere gezeigt wird 
(RAUM 3), oder eine Gruppe von Arbeiten, die 
Boyce bei der Biennale von Venedig 2009 unter 
dem Titel No Reflections präsentierte. Dazu  
gehören ein Gehweg aus Gussbeton-Steinen, ein 
Kronleuchter aus schwarz lackierten geometri-
schen Aluminiumpaneelen oder haufenweise 
aus gewachstem Krepppapier geschnittene Ob-
jekte in der Form von Laubblättern (RAUM 6). 

Boyce’ Arbeiten sind durch eine Vielzahl an  
Referenzen geprägt. Im Mittelpunkt stehen 
Klassiker modernen Designs und moderner 
Kunst. Der Künstler zerschneidet Arne-Jacobsen-
Stühle und setzt die Fragmente zu Mobiles  
zusammen, die die ruinöse Präsenz der Bruch-
stücke mit der Leichtigkeit früher Arbeiten  
von Alexander Calder verbinden (RAUM 2). Er 
arbeitet die modularen Regalsysteme von 
Charles und Ray Eames um und kombiniert 
die Bauteile zu paranoid wirkenden Skulpturen, 
die zahlreiche Anspielungen auf andere 
Künstler wie beispielsweise De Stijl enthalten 
(RAUM 4). Gelegentlich sind es Motive aus der 
Bildwelt des Film noir, die Boyce auf die Atmo-
sphäre seiner Arbeiten überträgt, wie im Falle 
einer Reihe von in die Wand eingelassenen 
Lüftungsgittern. Die Gitter dienen als Bildträ-
ger für grafische Bild- oder Textkompositionen 
und verweisen zugleich auf jene geheimnis-
vollen, hinter den Wänden verborgenen Kanäle 
und Schächte, durch die die Laute und Gerü-
che der BenutzerInnen moderner Hochhäuser 
zirkulieren (RAUM 3).

Dear Exhibition Visitors

Martin Boyce at the Museum für Gegenwarts-
kunst Basel (Museum of Contemporary Art, 
Basel), the artist’s first solo museum show, will 
focus primarily on sculpture and installation 
but will also present photography and wall 
works covering a fourteen-year period. The 
exhibition includes complete and reconfigured 
installations such as the multipart Do Words 
Have Voices—exhibited for the first time since 
its original showing—for which Boyce received 
the prestigious Turner Prize in 2011 (ROOM 3), 
as well as a newly arranged group of works 
that were exhibited at the 2009 Venice Biennale 
under the title No Reflections. This latter group 
includes, for instance, a pathway of concrete 
stepping stones, a black geometric chandelier, 
and a mass of fallen leaves which, upon closer 
inspection, are seen to be precisely designed, 
cut and folded objects (ROOM 6). 

Boyce’s works contain a wealth of references. 
Of central importance are classics of modern-
ist art and design. The artist cuts up Arne  
Jacobsen’s Series 7 chairs and rearranges the 
pieces as mobiles in a way that seems to com-
bine brutality with the fragility and lightness 
of early Alexander Calder pieces (ROOM 2). He  
remakes the modular ESU shelving systems 
designed by Charles and Ray Eames and reas-
sembles them to form paranoid-seeming sculp-
tures that harbor a number of allusions to 
other artists’ works such as De Stijl (ROOM 4). 
Occasionally, the pictorial world of film noir is 
found to be reflected in the atmosphere of 
Boyce’s works, for instance in a series of ob-
jects in the form of ventilation grills set into 
the wall. The grills—functioning as thresholds 
between the visible and the imaginary for 
Boyce—serve as surfaces for pictorial or textu-
al graphic designs while at the same time al-
luding to the pipes and shafts hidden behind 
the walls of modern high-rises and through 
which the sounds and air of strangers circu-
late and blend (ROOM 3). 

On the one hand, the forms to which Boyce’s 
works relate are often powerfully influenced 
by the moral and economic values of a particu-
lar culture; on the other, they relate to the  
artist’s own horizon of experience. His works 
address the ways in which personal longings 
may be interwoven with the surfaces and trau-
mata of collective spaces and ideals. This  
interest in surfaces and the structure of the 
built environment is also clearly present in A 
Partial Eclipse which consists of 25 photo-
graphs of interior and exterior landscapes that 
Boyce has taken in diverse locations, particu-
larly while traveling. The photos enhance the 
impression that Boyce views the constructed 
environment in his works as a kind of imprint 
in which the planned and the unplanned mingle 
to varying degrees, stamped by both intended 
and unintended forms of use (ROOM 5). 

Central to his work from 2005 on is a 
repeating linear grid stemming from the  
cubist-geometric concrete trees designed by 
the French-born twins Jan and Joël Martel  
in 1925 (see figs. 1 & 2). The trees were made 
for a garden by the avant-garde architect  
Robert Mallet-Stevens. Through close study 
Boyce extracted the formal principle of these 
sculptures and translated it into a pattern.  
On the basis of this he has developed a lexicon 
of forms. The lamellae of the luminous ceiling 
or the geometrical figures of the ventilation 
grills set into the walls in ROOM 3, for in-
stance, are based on this matrix. And while the 
form of the table in the same room quotes  
elements of a Jean Prouvé library table, the 
lettering of the text cut into the wooden table 
top derives once again from Boyce’s Martel- 
inspired tree pattern. The same formal struc-
ture is also found in the design of the chandelier 
in ROOM 6, which essentially turns the Martel 
tree upside down.

Frequently—as is also evident in the 
exhibition—Boyce groups individual sculptural 
elements together to form installations that  
recall specific locations such as urban parks or 
playgrounds, but which remain imaginary  
and dreamlike, as though they were imprints 
of something that has meanwhile vanished. 
Water, for example, is not directly seen in the 



Häufig – wie auch in der Ausstellung zu sehen – 
stellt Boyce einzelne skulpturale Elemente  
zu Installationen zusammen, die an konkrete 
Orte wie Stadtparks oder Spielplätze erinnern, 
dabei aber imaginär und traumwandlerisch 
bleiben – so, als würde es sich um Abdrücke 
von etwas handeln, das mittlerweile ver-
schwunden ist. Wie zum Beispiel Wasser, das 
wir zwar in der umfangreichen Installation  
A River in the Trees (RAUM 6) selbst nicht sehen 
können, dessen imaginäre Präsenz aber in 
Form von Trittsteinen und durch vertrocknete 
Blätter evoziert wird. Einige der Wörter, die 
Boyce für die Titel seiner Arbeiten wählt – wie 
zum Beispiel »versteinert«, »gefroren« bzw. 
»erstarrt«, »verlassen« oder »verdunstet« –, 
beziehen sich auf die Vorstellung von etwas, 
das selbst nicht mehr aktiv präsent ist, das der 
Künstler in seinen Installationen aber als  
eine Form von Nachbild zu vergegenwärtigen 
scheint. Ähnlich ist es mit der Brise, die die 
Blätter auf dem Boden verstreut und vor sich 
hergetrieben haben muss. Diesen imaginären 
Wind könnte man auf die Lüftungsgitter in  
der Installation Do Words Have Voices (RAUM 3) 
beziehen, in gleicher Weise, wie man die  
vielen Flügel der deckengrossen Lichtblende 
als eine Baumkrone sehen kann. Boyce’ Räume 
sind Phantasmagorien, geprägt von einer ein-
zigartigen, in den Martel-Bäumen antizipierten 
Verbindung aus poetischer Naturdarstellung 
und Industrieästhetik.

Søren Grammel
Kurator der Ausstellung

Martin Boyce ist ein schottischer Künstler, der 
in Glasgow lebt. Er wurde 1967 in Grossbri-
tannien geboren und studierte in den 1990er-
Jahren an der Glasgow School of Art sowie  
am California Institute of the Arts (CalArts) in 
Los Angeles.

Abb. 2 / Fig. 2 
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Joël und Jan Martel, Kubistische 

Betonbäume, in Le Jardin Cubiste 

Paris, 1925

Joël und Jan Martel, Cubist 

concrete trees, in Le Jardin Cubiste

Paris, 1925

installation A River in the Trees (ROOM 6) yet 
the work evokes its imaginary presence in the 
form of stepping stones and dried fallen leaves 
which allude to the process of evaporation. 
Some of the words that Boyce chooses for the 
titles of his works, such as petrified, frozen, 
abandoned, or evaporated, relate to this idea 
of something that is no longer actively existent, 
yet which the artist appears to recall—in  
certain respects—in his installations as a form 
of afterimage. The same holds for the breeze 
that must have scattered the leaves over the 
ground in the exhibition space. One might  
connect this imaginary breeze with the venti-
lation grills in the installation Do Words Have 
Voices (ROOM 3), just as the countless fins of 
the illuminated ceiling-structure might be 
viewed as a canopy of leaves, a phantasmago-
ria characterized by a unique combination,  
anticipated in the Martel brothers’ trees, of  
poetically depicted nature and modern indus-
trial aesthetics.

Søren Grammel
Curator of the exhibition

Martin Boyce is a Scottish artist living in 
Glasgow. He was born in Hamilton, South La-
narkshire (UK), in 1967, and studied at the 
Glasgow School of Art and the California  
Institute for the Arts (CalArts) in Los Angeles 
in the 1990s.



1.1 Our Love is Like the Flowers, the Rain, 

the Sea and The Hours (Black and Yellow 

Benches with Trees), 2002

Stahl, Pulverbeschichtung, Leuchtstofflampen, 

elektrisches Zubehör, Masse variabel

Cranford Collection, London

1
Our Love is Like the Flowers, 

the Rain, the Sea and the Hours (Black 
and Yellow Benches with Trees)  
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Drei Skulpturen aus Neonleuchten und hellblau lackierten Stahlprofilen 
bilden das Zentrum der Installation. Sie leiten sich aus Zeichnungen  
ab, die Boyce von jungen Bäumen bzw. Baumschösslingen angefertigt 
hat. Zwei Skulpturen am Boden lassen an Sitzbänke denken, deren  
Sitzfläche und Rückenlehne demontiert wurden. Ihre Gestaltung erin-
nert entfernt an die Möbel des französischen Designers Jean Prouvé, bei 
denen das Gestell ebenfalls stark betont wird.

Alle Objekte entstanden für die Ausstellung Our Love is Like the 
Flowers, the Rain, the Sea and the Hours, die 2002 in der Kunsthalle 
Tramway in Glasgow stattfand. Dort evozierten eine Vielzahl an Neon-
bäumen, Bänken und Mülleimern sowie weitere Raumelemente wie  
ein grosser Zaun die Vorstellung eines Stadtparks, verbunden mit der 
Frage, welche Elemente einen solchen Park überhaupt ausmachen. Für 
den Basler Kontext im Museum für Gegenwartskunst wurde die Auswahl 
stark reduziert und angepasst. Der Titel Our Love is Like the Flowers, 
the Rain, the Sea and the Hours ist dem Text des Songs The Village  
entnommen, den die englische New-Wave- oder Post-Punk-Band New 
Order 1983 auf ihrem Album Power, Corruption & Lies veröffentlichte 
(vgl. Abb. 3).

Abb. 3 Albumcover für Power, Corruption & Lies. Design von Peter Saville. 

Basierend auf dem Gemälde Ein Korb Rosen, 1890, von Henri Fantin-Latour (The 

National Gallery, London). Oben rechts auf dem Cover befindet sich ein Farbcode, 

der Bandnamen und Albumtitel verschlüsselt wiedergibt. Der Schlüssel zum 

Decodieren ist auf der Rückseite zu finden. Der Titel des Albums spielt auf eine 

Aktion des Künstlers Gerhard Richter an, der den Slogan 1981 anlässlich einer 

Ausstellungseröffnung so oder ähnlich auf die Wand der Kunsthalle Köln gesprüht 

haben soll.

The three fluorescent sculptures that form the core of the installation 
are derived from drawings by Boyce of the shapes of young trees or  
saplings. Two floor sculptures call to mind the form of benches. Their 
construction relates loosely to designs by Jean Prouvé. 

The pieces in this room were originally produced for Boyce’s 
solo exhibition Our Love is Like the Flowers, the Rain, the Sea and the 
Hours at Tramway in Glasgow in 2002. In that context numerous neon 
trees and benches, trash cans, a large fence and other spatial elements 
evoked the idea of an urban park. They also raised the question what 
elements actually go to make up such a park—an issue that was partic-
ularly well suited to the spacious and rather raw situation at Tramway. 
At the Museum für Gegenwartskunst viewers are presented with a  
deliberately reduced, adapted version of the original. The title Our Love  
is Like the Flowers, the Rain, the Sea and the Hours comes from the  
lyrics of the song The Village which appeared on the 1983 album Power,  
Corruption & Lies by the English new wave or post-punk band New  
Order (see fig. 3). 

Fig. 3  Album cover, Power, Corruption & Lies, designed by Peter Saville, based 

on Henri Fantin-Latour’s painting A Basket of Roses, 1890 (The National Gallery, 

London). The color samples in the top right corner encode the name of the band and 

the album title. The reverse of the cover bears the key to the code. The title of the 

album alludes to an Action by the artist Gerhard Richter who is said to have 

sprayed the slogan, or a variation of it, on the facade of the Kunsthalle Cologne at 

the opening of an exhibition in 1981.

Abb. 3 / Fig. 3



Die Serie 7 des dänischen Architekten und Designers Arne Jacobsen  
besteht aus stapelbaren Holzstühlen. Seit ihrer Entwicklung 1955 ist sie 
zu einem Klassiker modernen westlichen Nachkriegsdesigns geworden. 
Martin Boyce hat solche Stühle zerbrochen und die Bruchstücke in 
Form eines Mobiles arrangiert. Vorgänger der Serie 7 war der 1952 auf 
den Markt gebrachte Stuhl Myren/The Ant (dt. Die Ameise). Die techni-
sche Grundlage beider Stühle besteht in der Verarbeitung schichtver-
leimter Furnierplatten. Die Sitzschale wird unter Hitze und Druck  
aus einem Stück gepresst. Es bedarf dabei der starken Taillierung, um 
den Knick in der Mitte realisieren zu können. Die Taillierung ist gleich-
zeitig der fragilste Teil des Möbelstücks; hier liegen auch die den  
Stühlen zugefügten Bruchstellen in der Arbeit von Boyce. Legendär ist 
eine Aufnahme von dem britischen Model Christine Keeler, die 1963 
nackt auf einem Stuhl posiert, der einen Stuhl der Serie 7 kopiert –  
um das Copyright zu umgehen, wurde er dem Original nur nachemp-
funden, enthält aber Änderungen wie den Eingriff in der Rückenlehne 
(vgl. Abb. 4).

Abb. 4  Lewis Morley, Aufnahme von Christine Keeler, London, 1963. Keelers 

Beziehung zu dem britischen Kriegsminister John Profumo parallel zu ihrer Liaison 

mit dem sowjetischen Marineattaché und Agenten Jewgenij Iwanow führte zur 

sogenannten Profumo-Affäre, die den Fall der Regierung Harold Macmillans mit 

auslöste.

Mobile (For 1056 Endless Heights)
Broken Fall (Wall Mounted Ashtray)2

Abb. 4 / Fig. 4
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2.1 Mobile (For 1056 Endless Heights), 2002

Umgeänderte Jacobsen-Stühle der Serie 7, 

Stahl, Pulverbeschichtung, Draht, 

Masse variabel

Sammlung Haubrok, Berlin



2.2 Broken Fall (Wall Mounted Ashtray), 2005

Aluminium, Stahl, 

10 × 6 × 6 cm

Privatsammlung

The Danish architect and designer Arne Jacobsen’s Series 7 chair is a 
stackable wooden chair. Since its development in 1955 it has become  
a classic of modern Western postwar design. Martin Boyce cut up and 
broke some of these chairs and rearranged the pieces as a mobile.  
The likewise famous predecessor of the Series 7 chair, the Myren (Eng-
lish Ant), came on the market in 1952. The technology underlying both 
chairs is laminated plywood processing, the seat and back being shaped 
under heat and pressure from a single sheet of laminated plywood.  
The narrow waist facilitates the bend at the middle. This narrowing is 
also the chair’s weakest point: it is here that Boyce broke the chairs for 
his work. A legendary photo depicts the famously slim-waisted British 
Christine Keeler posing naked on a relatively inaccurate copy of a  
Series 7 chair in 1963. The back of the chair hides her upper body and 
pubic area (see fig. 4).

Fig. 4  Lewis Morley, photo of Christine Keeler, London, 1963. Keeler’s affair with 

the British Secretary of State for War, John Profumo, and her simultaneous 

involvement with the Soviet naval attaché and foreign agent, Yevgeny Ivanov, led to 

the so-called Profumo affair, which precipitated the fall of the Harold Macmillan 

government in 1963.



Do Words Have Voices

3

3.1 Do Words Have Voices, 2011

Aluminium, Stahl, Pulverbeschichtung, 

verzinkter und lackierter Stahl, Kupfer, 

Leuchtstofflampen, elektrisches Zubehör, 

Holz, Stoff, Acrylgips, gewachstes  

Krepppapier,  

Masse variabel

r a u m
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3.1 Do Words Have Voices (Detail)



3.1 Do Words Have Voices (Detail)



Für das Werk Do Words Have Voices erhielt Martin Boyce 2011 den re-
nommierten Turnerpreis. Es handelt sich um eine raumgreifende Instal-
lation bestehend aus einer Lichtblenden-Konstruktion unter der Decke, 
einer Tischskulptur, einem Mobile, einem grossen Materialbild, zahlrei-
chen an Laubblätter erinnernden Papierarbeiten, einer mülleimerartigen 
Bodenarbeit sowie vier Objekten, die die Form von knapp über dem  
Boden installierten Klimaanlagengittern bzw. Luftauslässen aufnehmen. 

Das Muster der Gitteroberflächen, die Blenden der Deckenkon-
struktion sowie die Formen der Blätter und des Mobiles beziehen sich  
auf ein kubistisch-geometrisches Design von Joël und Jan Martel – ein 
Zusammenhang, der in der Einleitung dieser Publikation ausführlicher 
beschrieben wird.

Die Tischskulptur ist von einem Bibliothekstisch des französi-
schen Designers Jean Prouvé inspiriert. Die in die Holzplatte eingeritzten 
Buchstaben erinnern an die Schriftzeichen, die man in Parks oder an 
öffentlichen Plätzen immer wieder in das Holz von Sitzbänken, Tischplat-
ten oder in andere Oberflächen eingekratzt vorfindet. Die Wörter zäh-
len diverse Titel früherer Arbeiten des Künstlers auf. Verwiesen sei 
hier auch auf das Foto eines Kakteenblattes aus der Fotoserie A Partial 
Eclipse (RAUM 5). Die verwendete Schriftart wurde von Boyce eigens 
entwickelt und taucht sowohl in dem Materialbild als auch in vielen an-
deren seiner Werke wieder auf. Ihre Form leitet sich ebenfalls aus der 
Beschäftigung mit dem oben erwähnten Martel-Muster ab.
 Die Form des rot lackierten Mülleimerobjekts, das diagonal  
verbogen scheint, hat Boyce aus der Titelsequenz des Films North by 
Northwest (dt. Der unsichtbare Dritte) von Alfred Hitchcock hergeleitet. 
Der Vorspann des Films wurde von dem bekannten Grafikdesigner 
Saul Bass gestaltet. Bass lässt die Titel über ein grafisches Raster laufen, 
dessen horizontale und vertikale Linien nach einer schräg aus der  
Vogelperspektive aufgenommenen Bürohausfassade gezeichnet sind 
(vgl. Abb. 5 & 6). Das Objekt kann wie ein aus diesem Raster entnom-
menes Pixel verstanden werden.
 Die Funktion der Mülltüte wird hier durch einen kopfüber  
in das Objekt eingehängten Kapuzenpullover repräsentiert, wie man  
ihn auch mit bestimmten Arten von Jugendkultur, zum Beispiel dem 
Skateboarding, verbindet.

3.1 Do Words Have Voices (Detail)



Abb. 5 & 6 / Figs. 5 & 6

Saul Bass, North by Northwest, Filmstills aus  

der Titelsequenz, 1959  

Saul Bass, stills from the opening credit sequence  

of North by Northwest, 1959

Martin Boyce was awarded the prestigious Turner Prize in 2011 for  
his multipart work Do Words Have Voices. This is a large-scale installa-
tion consisting of a suspended ceiling or canopy, a table sculpture, a 
mobile, a large wall piece, a number of paper works that look like 
leaves, a floor work resembling a trash can, and four objects that draw 
on the shape of air conditioning or ventilation grills installed slightly 
above ground level.

The pattern of the grills, the fins of the ceiling construction, 
the shapes of the leaves and of the mobile relate to a cubist-geometrical 
concrete tree design by the French artists and designers Joël and  
Jan Martel—for details see the description in the Introduction to this 
publication.

The table sculpture is inspired by a library table by the French 
designer Jean Prouvé. The letters cut into the wooden top recite a list  
of titles of earlier works by Boyce. They call to mind the kind of graffiti 
often found carved into the wood of benches and tables in public 
buildings or urban space. Here they might also be seen as gesturing at 
the cactus leaf photo in the series A Partial Eclipse (ROOM 5). Boyce 
specially developed this style of lettering—a fully developed typogra-
phy—which can be found again in the wall piece as well as in numerous 
other works. It, too, derives from Boyce’s Martel-inspired tree pattern 
referred to above.

Another detail in the installation worth noticing is the shape  
of the red-painted park-bin with its diagonal slant. The title sequence of 
Hitchcock’s North by Northwest designed by the noted graphic designer 
Saul Bass became Boyce’s starting point for developing a tilted grid-like 
pattern that has reappeared, among other things, as a wallpaper design 
in Boyce’s work. The outline of the trash-can sculpture in the installa-
tion can be traced to the shape of the pixels constituting this grid (see 
figs. 5 & 6). A youth culture-related “hoodie”-sweatshirt appears to 
replace the usual bin-bag.



Now I’ve Got Real Worry
276 Silent Falls

For 129 Fear View Lane
You Are Somewhere Inside

White Disaster
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4.1 Now I’ve Got Real Worry, 2000

Verzinkter Stahl, Sperrholz, lackiertes MDF, 

148,6 × 118,8 × 42,6 cm

Cranford Collection, London

4.2 276 Silent Falls, 2000

Verzinkter Stahl, Sperrholz, lackiertes MDF, 

150 × 120 × 41 cm 

Sammlung Themistocles und Dare Michos, San 

Francisco

4.3 For 129 Fear View Lane, 2000

Lackierter Stahl, Sperrholz, lackiertes MDF, 

150 × 120 × 40 cm 

Privatsammlung Toby Webster, Glasgow

4.4 You Are Somewhere Inside, 2000

Verzinkter Stahl, Sperrholz, lackiertes MDF, 

150 × 120 × 41 cm

Sammlung Haubrok, Berlin

4.5 White Disaster, 2000

Verzinkter Stahl, Sperrholz, lackiertes MDF, 

150 × 120 × 41 cm

Sammlung Haubrok, Berlin



In RAUM 4 werden Skulpturen gezeigt, für die Martin Boyce die stan-
dardisierten Einzelbauteile der Eames Storage Units (ESU) nachgebaut 
und neu kombiniert hat. Das von den US-amerikanischen Designern 
Charles und Ray Eames 1949 entworfene Möbel ging bereits ein Jahr 
später in Produktion und wird noch immer erfolgreich vertrieben. Die 
Konstruktion der ESU ist auf die Prinzipien industrieller Serienferti-
gung ausgerichtet. Der modulare Charakter des Systems soll eine mög-
lichst flexible Anwendbarkeit garantieren. Genau diese Eigenschaft 
macht sich Boyce zunutze. Er dekliniert verschiedene Grade und Stufen 
der Manipulierbarkeit des ESU-Systems. Dabei folgt er nicht dessen  
vorgesehenem Gebrauch als Regal, sondern dem durch die technische 
Logik der Bauteile gegebenen Spektrum an Konstruktionsmöglichkeiten. 
Kompakt und von allen Seiten geschlossen erinnert zum Beispiel  
Now I’ve Got Real Worry an einen modernistischen Wohnblock im Minia-
turformat. Die Arbeiten beziehen sich auch auf die Geometrie und  
Farbgebung moderner Kunst wie von De Stijl oder Piet Mondrian. Oder 
sie spielen mit dem Wechselverhältnis zwischen den Kategorien »ge-
öffnet« und »geschlossen«, wie You Are Somewhere Inside. Der makellosen 
weissen Oberfläche des Stücks White Disaster fügte Boyce einen Brand-
schaden hinzu. Man kann Boyce’ Auseinandersetzung mit den formalen 
Parametern der ESU und generell mit den Oberflächen bestimmter Ob-
jekte auch als Auseinandersetzung mit dem Nimbus interpretieren, der 
diesen Gegenständen unter der Einwirkung kultureller und ökonomi-
scher Kräfte zugewachsen ist und der sie in universell gültige Formen 
bzw. Aussagen transformiert hat.  

4.1 Now I’ve Got Real Worry

4.2 276 Silent Falls

4.4 You Are Somewhere Inside

4.5 White Disaster

ROOM 4 contains sculptures created by Boyce that, through the remak-
ing and recombination of their standardized components, take the  
form of Eames Storage Units (ESU). Conceived in 1950 by the American 
designers Charles and Ray Eames, this furniture went into production 
in the same year and is still being successfully marketed today. The  
underlying constructional principles of ESU are those of industrial serial 
manufacturing. The system’s modularity caters for a maximum of  
versatility. Boyce takes advantage of precisely this property, putting the 
ESU system through different variations and degrees of manipulability. 
He thus breaks with the system’s pre-envisaged shelf function and 
works instead with the constructional potential inherent in the mechan-
ical logic of its components. Now I’ve Got Real Worry, for instance,  
is compact and closed on all sides and puts one in mind of a miniature 
modernist building. The works also draw on the geometry and colors of 
modernist art such as De Stijl or Piet Mondrian. Or they experiment 
with the mutual interplay of “open” and “closed,” as for instance in You 
Are Somewhere Inside. In White Disaster a number of burned panels 
jump out from the otherwise immaculate exterior. Boyce’s engagement 
with the formal parameters of the ESU and with the surfaces of objects 
can also be read as a critique of the beliefs that accrue to such objects 
under the influence of cultural and economic coordinates.



5.1 A Partial Eclipse, 2012 

C-Print, 22 Fotografien je 51,5 × 42 cm, 

3 Fotografien je 42 × 51,5 cm, Edition 2 + 1 AP

A Partial Eclipse
No More Skies5r a u m

r o o m



Die Fotoserie A Partial Eclipse zeigt Aufnahmen von Innen- und Aus-
senräumen, die Boyce an verschiedenen Orten, häufig während diverser 
Reisen, gemacht hat. Zum Beispiel ist der Blick auf einen Vorhang,  
hinter dem sich ein kreisförmiges Fenster abzeichnet, im Maritime Hotel 
in New York entstanden. Das Hotel wurde vom Architekten Albert C. 
Ledner im nautischen Stil entworfen. Die Fenster haben die Form von 
Bullaugen. In Boyce’ Fotografie erscheint das Fenster als abgeblendete 
Sonne. Ein anderes Foto zeigt die Aussensicht eines Gebäudes, dessen 
Fassade ebenfalls durch kreisförmige Öffnungen strukturiert ist. Eine 
Vielzahl von unterschiedlichen Vorhängen prägt den Anblick. Dieses 
Haus steht in Beirut und wurde vom Künstler im Vorbeifahren aus dem 
Auto fotografiert. Seine Optik erinnert an ein überdimensioniertes 
Lochblech, ein Material, dessen sich Boyce für seine Objekte immer 
wieder bedient. 
 Viele der auf den Fotos festgehaltenen Situationen enthalten 
zahlreiche Anspielungen auf Boyce’ eigene Praxis bzw. auf die Fragen, 
die für den Künstler Ausgangspunkt seiner Arbeit werden können. So 
zum Beispiel die auf einem Kakteenblatt eingeritzten Namen (vgl. die 
Tischplatte in RAUM 3), die vertrockneten Blätter auf einem Steinboden 
(vgl. RAUM 3 & 6), eine ramponierte Sitzbank (vgl. RAUM 1) oder die 
Nahaufnahme eines Lochblechs (vgl. den Aschenbecher in RAUM 2).

5.1 A Partial Eclipse (Detail)



5.1 A Partial Eclipse (Detail)

The series A Partial Eclipse consists of photographs of interiors and 
exteriors taken by Boyce in diverse locations, for the most part while 
traveling. The view of a curtain, for instance, behind which a circular 
window can be made out, was taken in the Maritime Hotel, New York. 
The hotel in nautical style was designed by the architect Albert C. 
Ledner. The windows are shaped like portholes. In Boyce’s photograph 
the window has the appearance of a muted sun. Another photo depicts 
the exterior of a building whose facade is also structured by circular 
openings. The building is in Beirut and was photographed by the artist 
from a moving car. It has the visual appearance of an oversize perfo-
rated metal sheet—a material that Boyce repeatedly uses for some of 
his objects. The viewer is struck by the great variety of curtains veiling 
the circular apertures of the facade in different ways. 

These and many other of the situations captured in the photos 
frequently allude to Boyce’s own practice or to questions and issues 
that might become points of departure for his works—for instance the 
names scratched into a cactus leaf (cp. the table top in ROOM 3), a 
dilapidated bench (cp. ROOM 1), the brittle branches floating on the 
surface of the water in a basin or pool (cp. the leaves in ROOMS 3 & 6), 
or the close-up of a perforated metal plate (cp. the ashtray in ROOM 2).



5.1 A Partial Eclipse (Detail)



5.2 No More Skies, 2014 

Acrylgips, gebeiztes und geöltes Sperrholz, bemaltes Sperrholz, 

190 × 135 × 6,5 cm



A River in the Trees
There are Places

No Brilliantly Coloured Birds6r a u m
r o o m

6.2 There are Places, 2009

MDF, Holz, Stahl, 160 × 61 × 72 cm

Sammlung Köser, Köln

6.1 A River in the Trees, 2009 

Pulverbeschichtetes Aluminium, 

Stahl, elektrisches Zubehör, 

Gussbeton, Sperrholz, gewachstes 

Krepppapier, Masse variabel



Die feinen auf dem Boden des Ausstellungsraums verstreuten, blattähn-
lichen Papierobjekte sowie eine Reihe von freistehenden Trittsteinen 
spielen auf die Absenz von Wasser an. Trittsteine ragen in Parks oder 
Gärten meist knapp aus flachen, häufig stehenden und künstlich ange-
legten Gewässern auf und dienen zu deren Überquerung; die Blätter 
könnten einst auf der Wasseroberfläche geschaukelt haben. Nun begeg-
net man dem Ort, als wäre das Wasser verdunstet und nicht mehr 
nachgefüllt worden. Die Blätter scheinen vertrocknet auf dem Becken-
grund zu liegen. Im übertragenen Sinne wirft die Installation die Frage 
auf, wie das Bild eines Gewässers oder Pools in den Ausstellungsraum 
eingeführt werden kann. Im Zusammenhang mit dieser Arbeit verweist 
Boyce auf eine Anekdote aus seiner Jugend: In der Nähe seines Eltern-
hauses hatte jemand einige Zementsäcke in einem flachen Gewässer 
entsorgt. Der Zement härtete aus und das Wasser löste das Papier auf. 
Zurück blieb eine Reihe von Zement-Trittsteinen, die in der Nachbar-
schaft als »The Golden Steps« bezeichnet wurden. 

The delicate leaf-like paper objects strewn over the exhibition space  
f loor as well as a pathway of stepping stones—a central feature of  
the installation—play on the absence of water. Such stones generally 
lead through shallow, often standing, water in parks and gardens,  
and the dried leaves may once have floated on the water surface. Now, 
the site is encountered as if the water had just evaporated or had 
ceased being replenished. In a figurative sense, the installation seems 
to consider the problem of how the concept of a pool might be introduced 
into the exhibition space. An anecdote from Boyce’s youth is of interest 
in this context. Someone once disposed of some bags of cement in a 
shallow brook not far from his parents’ house. The cement went hard 
and water rotted the paper sacks. The result was a row of cement step-
ping stones referred to in the neighborhood as “The Golden Steps.” 

6.1 A River in the Trees



Auf einer sockelartigen Skulptur, die das Bild eines auf den Kopf gestell-
ten Abfallbehälters aus Metallgitter evoziert, steht ein Objekt aus Holz, 
das sowohl an ein Vogelhaus wie auch an eine Maske bzw. ein Gesicht 
erinnert. Durch das zweite Einflugloch in den Vorderwänden entsteht 
unmittelbar der Eindruck von Augen – die Anflugstange wird zum  
Zigarettenstummel. Die Skulptur steht in Beziehung zu einem gerahmten 
Siebdruck in der anderen Raumhälfte, der den Blick durch die kreis-
runde Öffnung aus dem Inneren des Vogelhauses zu zeigen scheint, eine 
Perspektive, die an den Blick auf ein kreisrundes Hotelfenster in der  
Fotoserie A Partial Eclipse erinnert (RAUM 5). Der Titel des Siebdrucks, 
No Brilliantly Coloured Birds, geht auf einen Text von Boyce zurück, in 
dem er die Vision eines stillgelegten Zoos beschreibt: »Warm dry stone 
and palm leaves, No elephants, No giraffes, No penguins, No brilliantly 
coloured birds, …«

Die in diesem Raum gezeigten Elemente entstanden im Rahmen der  
Ausstellung No Reflections, die Boyce für den schottischen Pavillon bei 
der Biennale von Venedig 2009 im Palazzo Pisani realisierte. Boyce  
betrachtete das Interieur des Palazzo als einen »erstarrten Garten, los-
gelöst von der Zeit« (»... a frozen garden untethered from time«). Er  
entnahm unter anderem die aus Muranoglas gefertigten Kronleuchter 
des Palazzo und ersetzte sie durch zwei hängende Arbeiten, von denen 
hier eine als Bestandteil der Installation A River in the Trees gezeigt 
wird. Die Skulptur nimmt die Form und Position eines Kronleuchters zwar 
wieder auf, basiert aber gänzlich auf dem Konstruktionsprinzip der 
oben erwähnten Betonbäume der Zwillinge Martel (vgl. Einleitung) – 
nur dass die Grundform der Martel-Bäume von Boyce für seine Kron-
leuchterarbeiten auf den Kopf gestellt wurde.

The sculpture resembling a mask or an old wooden bird box installed 
on a capsized trash can-like pedestal reinforces the idea of the garden. 
The sculpture correlates with a silkscreen print that appears to have 
been taken from inside the bird box looking out through its circular  
aperture. The view recalls that through a circular hotel window, or of 
the facade of a modern house, both in the photo series A Partial Eclipse 
(ROOM 5). The title of the silkscreen print, No Brilliantly Coloured 
Birds, draws on a text by Boyce in which he describes the sight, or  
vision, of an abandoned zoo: “Warm dry stone and palm leaves, No  
elephants, No giraffes, No penguins, No brilliantly coloured birds, … ”

The elements exhibited in this room come from Boyce’s exhibition  
No Reflections in the Scottish Pavilion at Palazzo Pisani for the Venice 
Biennale 2009. Boyce viewed the Palazzo interior as a “frozen garden 
untethered from time.” He removed (among other things) the Murano 
glass chandeliers from the Palazzo’s rooms, replacing them with con-
structed, hanging works representing chandeliers of different sizes. 
One of these sculptures is on view at the Museum für Gegenwartskunst 
as part of the installation A River in the Trees. While it has the form  
and placement of a chandelier, the principle underlying its construction 
is that of the Martel twins’ concrete trees (cp. Introduction), inverted.

6.2 There are Places



6.3 No Brilliantly Coloured Birds, 2009

Siebdruck, bemaltes Sperrholz, Stahl, Glas, 

156,5 × 113 × 4 cm, Edition 3 + 1 AP
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Martin Boyce – Nach der Moderne
Von Daniel Pies

The “return of the living dead” is, on the other hand, the reverse of the proper 
funeral rite. While the latter implies a certain reconciliation, an acceptance of 
loss, the return of the dead signifies that they cannot find their proper place in 
the text of tradition.

Slavoj Žižek, Looking Awry, 1991

»UNDEAD« und »DREAMS« buchstabieren die beiden in einigen Metern Abstand 
voneinander bodennah an der Wand des Ausstellungsraums angebrachten Mes-
singgitter. Bildpunkt für Bildpunkt setzen sich die Lettern im diagonalen Raster 
der Screens zusammen, materialisieren sich, jeweils leicht aus der Mitte der Git-
ter versetzt, auf der spiegelnden Oberfläche des Materials, um Buchstabe für 
Buchstabe die Worte zu formen: »UNDEAD«. Und: »DREAMS«. Und auch das 
Auge des Betrachters muss die räumliche Distanz zwischen den beiden Gittern 
erst überwinden, um die versprengten Begriffe zu einem Schriftzug zusammen-
ziehen zu können, als bedürfe es einer physischen Anstrengung, den Zeichen ih-
ren Sinn zu entringen: »UNDEAD DREAMS«, untote Träume.

Untote Träume strömen also durch die beiden Messinggitter, die der Titel 
der Arbeit als Abdeckungen von Lüftungsschächten ausweist: Ventilation Grills 
(your lost dreams live between the walls) (2003). Es sind die verlorenen, die abge-
legten und abgelebten Träume, die hier immer noch zirkulieren, die nicht zur 
Ruhe kommen, weil sie die Schwelle zwischen Traum und Wirklichkeit nie end-
gültig überschreiten konnten. Weil sie aber auch nie richtig zu Grabe getragen 
wurden, um ihren angestammten Platz im Reich der Toten zu finden, sind sie ver-
dammt zur ewigen Wiederkehr, abwesend und anwesend zugleich. Sie führen 
eine Existenz als Zwischenwesen, weder tot noch lebendig, Körper und Geist in den 
Zwischenräumen der Architektur geschieden, den kommunizierenden Röhren, 
die sich der Welt der Sichtbarkeit entziehen. Materialität gewinnen sie nur noch 
als nackte Zeichen, als Epitaphe ihrer einstigen Vitalität, delegiert an die Anony-
mität des Materials, den Maschinen-Atem des Gebäudes.  

Wessen Träume aber finden hier weder eine Wirklichkeit unter den Lebenden 
noch ihre Ruhe unter den Toten? Wer träumt hier und was genau wird oder wurde 
hier geträumt?

Seit Mitte der 1990er-Jahre unterhält Martin Boyce’ künstlerisches Werk ein 
intensives und nicht abreissendes Gespräch mit den untoten Träumen der Mo-
derne – einer Moderne, die weiterlebt, auch und gerade weil sie nie wirklich zu 
Grabe getragen worden ist. Boyce greift ihre abgelebten und erstarrten Formen 
auf, dissoziiert und reorganisiert sie, spricht sie weiter als eine Sprache, die zwar 
tot sein mag, aber eben nicht still zu kriegen ist. Insbesondere seine frühen Arbei-
ten greifen dabei immer wieder die Klassiker des Designs aus der Mitte des letzten 
Jahrhunderts auf und unterwerfen sie einem skulpturalen Denken, das einen Keil 
zwischen die Wirklichkeit ihrer Formen und die Gestalt ihrer Ideen treibt. 

Martin Boyce’ Zugriff auf die Ikonen der Moderne ist dabei mitunter ein 
durchaus brachialer. Wenn er etwa für eine ganze Reihe von Arbeiten die von 
Arne Jacobsen entworfenen Schichtholzstühle der Serie 7 zerlegt, zerbricht oder 
zersägt, so treibt er der ikonischen Form zunächst einmal ihren Geist aus. Er ver-
letzt ihre idealisierte Gestalt, indem er die Form als blossen Körper behandelt. 
Und indem er die Form so auf ihre nackte Materialität reduziert, setzt er sie frei 

6.3 No Brilliantly Coloured Birds



von den kulturellen Inanspruchnahmen, denen sie im Verlauf ihrer Geschichte 
unterworfen war. Oder genauer: Er entbindet sie von ihrer kulturellen Fixierung 
als Klassiker, die sie zum Statussymbol einer Ökonomie der Kennerschaft und 
des guten Geschmacks hat gerinnen lassen. 

Die Ausbalancierung der Fragmente in raumgreifenden Mobiles, die in 
ihrer fragilen Eleganz an das Werk von Alexander Calder erinnern, überführen 
die Bruchstücke zwar in eine neue Form, sie heilt aber nicht ihre Wunden. Ganz 
im Gegenteil: Gerade indem die Form in ihrer Materialität als eine zerstörte 
sichtbar gehalten und im wörtlichen Sinne suspendiert wird, tritt ihre Wirklichkeit 
als Idee überhaupt erst in Erscheinung – und zwar im Gegensatz zur Idee ihrer 
ursprünglichen Intention. Denn im gleichen Zuge, in dem die Form zum Material 
wird, beschwören ihre Ruinen auch einen verlorenen (wenn auch nicht minder 
ideologischen) Horizont der Ideen, den die Gegenwart des Objekts als Statussym-
bol im Laufe der Zeit überlagert, verdeckt und durchkreuzt hat: die historische 
Intention ihres Entwurfs als Teil einer demokratischen Vision des Nachkriegs-
designs, die die »gute Form« durch industrielle Massenproduktion einer möglichst 
breiten Schicht der Bevölkerung zugänglich machen wollte. 

In diesem Sinne fungieren Martin Boyce’ Mobiles als ikonoklastische 
Totems, die die Geister der Moderne auf- und anrufen, nicht etwa um sie zu ver-
söhnen, sondern vielmehr um sie in ihrer Widersprüchlichkeit und Unabge-
schlossenheit überhaupt erst zur Erscheinung zu bringen. Sie lösen die Formen 
der Moderne von ihren kulturellen Versteinerungen, um ihre untoten Träume als 
Ideen präsent zu halten, die sich eben gerade noch nicht erledigt haben. 

Es wäre jedoch irreführend, Martin Boyce’ Arbeiten lediglich als künstlerische 
Kommentierung von designhistorischen Diskursen der Moderne zu verhandeln. 
Martin Boyce ist Bildhauer, und zwar im emphatischen Sinne. Und auch wenn 
der historische Raum des Designs der Moderne das zentrale Vokabular seiner 
skulpturalen Sprache stellt, so ist dieser doch ganz augenscheinlich weder ihr 
einziger Bezugspunkt noch der Massstab seiner Poetik. 

Ihre Energie gewinnen Boyce’ Arbeiten vielmehr aus der Tatsache, dass 
sie die Formen der Moderne nicht nur aufgreifen und rekonfigurieren, sondern 
den solchermassen aufgerufenen Horizont der Moderne zugleich auch immer mit 
ihrem Anderen verschneiden – also mit all dem, was die modernistischen Gebote 
der planerischen Vernunft in Design und Architektur sowie die Ideen der reinen 
Form in der Kunst aus ihren jeweiligen Sphären exorziert haben. Boyce be-
schwört nicht nur die untoten Geister der Moderne, sondern er kontaminiert sie 
auch, indem er all ihre Parias, die die Moderne im historischen Prozess ihrer 
Dogmatisierung mit grossem Aufwand vertrieben hatte – das Erzählerische und 
das Psychologische, das Populäre und das Paranoide wie auch das Ungeplante 
und das Alltägliche –, einlädt, in den Wirkungskreis seiner Arbeiten zurückzu-
kehren. Die kulturellen Quellen der Kontaminierung sind dabei vielfältig: vom 
Film und Kino über literarische Bezüge und popkulturelle Referenzen bis hin zu 
den Spuren des täglichen Gebrauchs (oder Missbrauchs), die den Oberflächen ei-
niger Werke wie Narben ihres einstigen Alltagslebens eingeschrieben sind. 

Vor allem die in unterschiedlichsten Medien, Formen und Konstellationen von 
Beginn an wiederkehrende Figur des Rasters wirft ein Schlaglicht auf die sym-
bolische Doppelstruktur, die die Moderne im Werk von Martin Boyce einnimmt. 
Wie Rosalind Krauss in ihrem Essay Grids gezeigt hat, ist das Raster – oder auch 
Gitter – die zentrale emblematische Struktur, die die Kunst der Moderne und ihre 
Autonomieansprüche zugleich verkörpert und proklamiert. Denn das Raster ist 
all das, was die Welt nicht ist: Es ist flach, geometrisch und gehorcht einer reinen 
Ordnung der Relationen. Es ist anti-natürlich, anti-mimetisch und anti-real. 
Es ist, in Krauss’ Worten, wie Kunst aussieht, wenn sie der Natur ihren Rü-

Martin Boyce—After Modernism
Daniel Pies

The “return of the living dead” is, on the other hand, the reverse of the proper 
funeral rite. While the latter implies a certain reconciliation, an acceptance of 
loss, the return of the dead signifies that they cannot find their proper place in 
the text of tradition.

Slavoj Žižek, Looking Awry, 1991

“UNDEAD” and “DREAMS”: the words are spelled out by two brass grids fixed 
close to the floor several meters apart on the wall of the exhibition space. Pixel 
by pixel the letters materialize in the diagonal grid of the screens, emerging 
slightly off-center on the reflecting surface of the material, letter by letter, to 
read: “UNDEAD” and “DREAMS.” In order to join the two disconnected words, 
the viewer’s eye must first overcome the spatial separation of the grids, as if 
physical effort were required to wrest meaning from the signs: “UNDEAD 
DREAMS.”

Undead dreams flow through the two brass grids which, as the title of 
the work suggests, are the covers of ventilation shafts: Ventilation Grills (your lost 
dreams live between the walls) (2003). What is circulating here are the lost, the 
discarded and defunct dreams that can find no rest because they were never fi-
nally able to come to life, to cross the threshold from dream to reality. Never hav-
ing been properly buried either, they have also never found their rightful place in 
the realm of the dead and are damned to return eternally, absent and present at 
the same time. They lead an intermediary existence, neither dead nor living, 
body and spirit separated in the interspaces of architecture, the “communicating 
vessels” that elude the visible world. Their only reality now is as naked signs—
delegated to an anonymous material, the mechanical breath of the building, they 
are epitaphs of their own former vitality.

But whose dreams are these that never find reality among the living nor rest 
among the dead? Who is dreaming here? And what exactly is, or was, being 
dreamt?

Since the mid-1990s Martin Boyce’s artistic work has conducted an intense and 
unbroken dialogue with the undead dreams of modernism—a modernism that 
still lives, not least since it has never been properly laid to rest. Boyce takes up its 
defunct and rigidified forms, dissociates and reshuffles them, continuing to 
speak them as a tongue that, though it may be dead, cannot be stilled. Particular-
ly his early works draw again and again on the classics of mid-twentieth-century 
design, subjecting them to a sculptural mode of thought that drives a wedge be-
tween the reality of their forms and the shape of their ideas.

Martin Boyce’s approach to the icons of modernism can be outright brutal. 
When, for example, he dismembers, breaks, or saws apart Series 7 chairs designed 
by Arne Jacobsen for an entire range of works, he first of all drives the spirits out 
of their iconic form. He violates their idealized shape by treating the form as mere 
body. And in reducing the form to its naked materiality he liberates it from the cul-
tural appropriations to which it has been subjected in the course of its history. Or, 
more precisely: he disengages it from its cultural fixation as a classic that ossifies 
it as a status symbol in an economy of connoisseurship and good taste.

The balancing of the pieces in large-scale mobiles whose fragile ele-
gance calls to mind the work of Alexander Calder, while it translates the frag-



cken zukehrt. Das Raster ist die Form, in der sich die Kunst der Moderne von 
allen weltlichen Bezügen losgesagt und als autonome und autotelische Sphäre 
begründet hat. 

Wenn also Martin Boyce’ Werk die Figur des Rasters aufgreift, wie etwa 
in der eingangs beschriebenen Arbeit Ventilation Grills (your lost dreams live bet-
ween the walls), dann ruft es unausweichlich auch genau diesen Horizont moder-
nistischer Selbstbehauptung auf. Im gleichen Zuge, wie Boyce das Raster als 
ikonische Struktur der Moderne jedoch zitiert, profanisiert und kontaminiert er 
es auch, indem er es mit all den weltlichen Bezügen auflädt, die vermittels dieser 
Figur aus der Sphäre der Kunst vertrieben wurden. Denn, um beim Beispiel zu 
bleiben, das Raster der Ventilation Grills ist zugleich auch der banalen Funktion 
des Objekts geschuldet, das die Arbeit nachahmt. Abdeckungen für Lüftungs-
schächte sind nun mal Gitter, die die Einlässe schützen und zugleich die Luft der 
Klimaanlage zirkulieren lassen. Darüber hinaus dient das Gitter der Ventilation 
Grills als typografisches Raster, in dem sich die sprachlichen Elemente der Ar-
beit materialisieren. Es weist also nicht nur einen konkreten Gegenstandsbezug 
auf, der über die selbstbezügliche Welt der Kunst hinausweist, sondern es fun-
giert zudem als Lineatur eines Schriftsatzes, die Fragmente des Erzählerischen 
einlädt, in ihr Raster zurückzukehren. Und auch die konkrete Herkunft und Ge-
nese des von Boyce eingesetzten Gitters kommt bereits einer Profanisierung mo-
dernistischer Dogmatik gleich. Denn das Raster der Lüftungsgitter ist kein 
beliebiges Design, sondern es übernimmt seine Struktur und Orientierung aus 
der Welt des Kinos, nämlich aus der von Saul Bass gestalteten Titelsequenz von 
Hitchcocks North by Northwest. Saul Bass lässt hier die Titel des Films in einem 
sich nach und nach aufbauenden, diagonal über die Bildfläche verlaufenden Ras-
ter erscheinen, das sich im weiteren Verlauf der Sequenz durch eine Überblen-
dung als grafische Abstraktion der gerasterten Spiegelfassade eines Hochhauses 
herausstellt. 

Wie Überblendungen oder Doppelbelichtungen funktionieren so auch 
die Raster im Werk von Martin Boyce selbst. Sie rufen die Figur als programma-
tisches Emblem der Moderne auf und bringen im gleichen Zuge ihr Anderes zur 
Erscheinung: das Mimetische, das Narrative und das Referenzielle. Sie figurieren 
nicht als eine selbstbezügliche Struktur, die ausschliesst, sondern vielmehr wie 
ein Fangnetz, in dem sich all das durch die Moderne Ausgeschlossene in unter-
schiedlichen Konstellationen immer wieder neu kristallisiert und verfängt.

Unter der Hand von Martin Boyce gerinnen so auch die 1949 von Charles und Ray 
Eames entworfenen Eames Storage Units – ein Regalsystem, das für die industri-
elle Serienproduktion konstruiert und durch seine Modularität auf individuelle 
Anpassbarkeit hin ausgelegt war – zu psychologisch aufgeladenen Angstbildern 
einer Moderne, deren Rationalität in Paranoia umgeschlagen zu sein scheint. 
Boyce greift hier die modulare Konstruktion des Entwurfs auf und pervertiert 
die Eames’sche Logik des Rasters, indem er sie konsequent als eine Dialektik von 
Innen und Aussen, von offenen und geschlossenen Segmenten, von privatem und 
öffentlichem Raum durchspielt. Aus dem funktionalistischen Regalsystem ent-
stehen so ihrer Funktion entledigte, architekturähnliche Gebilde, die an die mo-
dernistischen Wohnmaschinen eines Le Corbusier denken lassen oder eben auch 
an ihre spätmodernen Schwundstufen des sozialen Wohnungsbaus. Die offene 
Struktur des Rasters als Garant der individuellen Adaptabilität des modularen 
Designs verkehrt sich zur klaustrophobischen Zelle eines architektonischen Den-
kens, das den Raum des Sozialen auf die Frage seiner infiniten Planbarkeit redu-
ziert. 

Die Titel, die Boyce den Arbeiten dieser Serie verleiht, tun ihr Übriges, 
um das Bild einer phobisch gewordenen und autoaggressiv gewendeten Moderne 
zu konturieren: For 129 Fear View Lane (2000) heisst etwa ein vollständig durch 

ments into a new form, does not heal their wounds. On the contrary, precisely 
because the form in its materiality is visibly destroyed and literally suspended 
does its reality as idea emerge at all—and it does so in opposition to the idea of its 
original intention. For at the same time as the form becomes material, its ruins 
invoke a lost (if no less ideological) horizon of ideas that has been overlaid, ob-
scured, and canceled out over time by the object’s presence as a status symbol: 
namely, its historical ambition as part of a democratic postwar vision of design 
geared to making “good form” accessible to wide sections of the population 
through industrial mass production.

In this sense, Martin Boyce’s mobiles are iconoclastic totems that con-
jure up and invoke the spirits of modernism, not to reconcile them but rather to 
render their contradictoriness and incompleteness visible in the first place. They 
liberate the forms of modernism from their cultural petrifactions in order to pre-
serve their undead dreams as ideas that have not yet run their course.

And yet it would be misleading to treat Boyce’s works simply as artistic commen-
taries on the historical discourse of modernist design. Martin Boyce is a sculptor, 
and emphatically so. And even if the core vocabulary of his sculptural language 
is drawn from the historical sphere of modernist design, this latter is clearly nei-
ther its sole reference nor the measure of his poetics.

The energy of Boyce’s works stems rather from the fact that they not only 
exploit and reconfigure modernist forms, but that he also always corrupts the ho-
rizon that he thus invokes with its Other—that is with all that the modernist im-
peratives of rational planning in design and architecture, and the ideas of pure 
form in art, once exorcised from their respective spheres. Boyce not only invokes 
the undead spirits of modernism, he also contaminates their sphere of influence 
by inviting back into his works all the pariahs that modernism had driven out with 
great effort in the historical process of its dogmatization: narrative and the psy-
chological, the popular and the paranoid, the unplanned and the quotidian. The 
cultural sources of this contamination are various, ranging from film and cinema, 
literary and pop-cultural references to traces of daily use (or misuse) inscribed on 
the surfaces of some of his works like scars of their former everyday lives.

Above all the figure of the grid, recurring in diverse media, forms, and constel-
lations, highlights the dual symbolic structure that modernism assumes in the 
works of Martin Boyce. As Rosalind Krauss has shown in her essay “Grids,” the 
figure of the grid is the core emblematic structure that both embodies and an-
nounces the modernity of modern art and its claims to autonomy. For the grid is 
all that the world is not: flat, geometrical, obeying an order of pure relationship. 
It is antinatural, antimimetic, and antireal. It is, in Krauss’s own words, what art 
looks like when it turns its back on nature. The grid is the form in which modern 
art broke away from all worldly relations and established itself as an autonomous 
and autotelic sphere.

So when Martin Boyce’s works make use of the figure of the grid, as for 
instance in Ventilation Grills (your lost dreams live between the walls) cited at the 
outset, he is inevitably invoking precisely this self-affirming horizon of modern 
art. At the same time as citing the grid as the iconic structure of modern art, 
however, Boyce also profanes it by charging it with all the worldly relations that 
the grid once banished from its sphere. Because—to stick with our example—the 
grid in Ventilation Grills is at the same time indebted to the banal function of the 
object that the work mimics. The covers of ventilation shafts are precisely grills 
that protect the openings and allow the air of an air-conditioning system to cir-
culate. Moreover, the grills of Ventilation Grills serve as typographical grids on 
which the linguistic elements of the work materialize. So, in addition to their spe-
cific object reference that gestures beyond the self-referential world of art, they 



schwarze Paneele zum stummen Monolith verschlossenes Modul, das nur noch 
die Lineaturen seiner Konstruktion aufscheinen lässt, 276 Silent Falls (2000) ein 
anderer mit einer fiktiven Adresse aus einem imaginären Stadtplan der Angst 
versehener Block, der in den Primärfarben Rot, Gelb und Blau verblendet ist und 
an die konstruktivistischen Bildraster des De Stijl erinnert (die natürlich auch 
für die Eames-Entwürfe selbst Pate gestanden haben). White Disaster (2000) ist 
hingegen ein komplett in Weiss ausgeführter Block, dessen russähnliche Spuren 
von scheinbaren Verbrennungen an der Ecke eines Segments an die malerische 
Gestik der Arbeiten eines Robert Ryman denken lassen (der hier offenbar die 
Farbtuben verwechselt hat). You Are Somewhere Inside (2000) wiederum ist eine 
komplett in Schwarz ausgeführte Version, die einige wenige Flächen der Konstruk-
tion zum Einblick (oder Ausblick) freigibt, als hätte sich ihr Bauherr gerade noch 
einen letzten Kontakt zur Aussenwelt jenseits der Ordnung des Rasters aufrecht-
erhalten können. 

Die Form, in der die Titel der Arbeiten die verfremdeten Eames Storage 
Units dramatisieren, treibt jedoch nicht nur die bereits in ihrer Konstruktion 
angelegte phobische Dimension ihrer Modernität hervor, sie ruft zugleich auch 
einen weiteren Horizont der kulturellen Projektionen auf, mit dem der modernisti-
sche Spuk von Funktionalismus und Abstraktion kurzgeschlossen wird: nämlich 
die Traumwelten des Kinos, die kalte und unheimliche Atmosphäre des Film noir 
der 1940er- und 1950er-Jahre wie auch die billigen Horror- und Katastrophen-
szenarien der B-Movies der 1950er- und 1960er-Jahre. Die Titel tragen die Arbeiten 
in eine mediale Landkarte ein, die die kulturelle Kehrseite der US-amerikani-
schen Nachkriegsepoche kartografiert, deren optimistische Version nicht zuletzt 
auch von den gestalterischen Visionen einer neuen Gesellschaft getragen wurde, 
wie sie durch die Entwürfe der Eames repräsentiert werden. Es sind die filmi-
schen Niederschläge einer tief traumatisierten Kultur, die ihre Angst vor dem 
Anderen in politischen Hetzjagden exorziert, denen der Name McCarthy die Sig-
natur als Ära aufgeprägt hat. 

Martin Boyce castet seine Arbeiten als Protagonisten einer unheimlichen Erzäh-
lung der Moderne, die zwischen den dunklen Welten des Kinos, den abstrakten 
Sprachen der Kunst und den funktionalistischen Strukturen von Design und Ar-
chitektur oszilliert. Er greift ihre historischen Ordnungen auf und treibt die ide-
ellen und ideologischen Bestände aus ihren Formen hervor, indem er die Logik 
ihrer Konstruktion pervertiert und mit ihrem ausgeschlossenen Anderen ver-
schneidet. Er ruft sie an als Raum der untoten Ideen und verdichtet sie in Nach-
bildern einer nicht abgeschlossenen Geschichte, die deren Versprengtes und 
Verdrängtes wieder zur Erscheinung bringen. Oder mit Žižek: Martin Boyce’ 
Werke sind Wiedergänger der Moderne, die zurückkehren, um die symbolische 
Schuld einzutreiben, die bei ihrem fehlgeschlagenen Begräbnis nicht beglichen 
wurde.

also function as lines for writing inviting fragments of narrative back into its 
structure. And also the source of the grid that Boyce employs in this particular 
case is already tantamount to a corruption of modernist dogma. For the grid of 
his ventilation grills is no mere arbitrary design—its structure and slant derive 
from the world of cinema, namely from the title sequence of Hitchcock’s North by 
Northwest created by Saul Bass. Here Bass passes the titles of the film through a 
grid that materializes line by line obliquely across the screen and which turns 
out to be an abstraction of the reflecting facade of a high-rise office block as a 
cross dissolve reveals.

And it is as cross dissolves, or double exposures, that the grids in Martin 
Boyce’s work appear. They invoke the figure as programmatic emblem of modern 
art while at the same time manifesting its Other: mimesis, narrative, referential-
ity. It is not as an excluding structure that they function, but rather as a net in 
which all that the modernist ambition banned from the visual arts gets caught, 
again and again, in varying configurations.

Likewise, at the hands of Martin Boyce, Eames Storage Units—a modular, indus-
trially mass-produced shelf system geared to individual customizability that was 
designed by Charles and Ray Eames in 1949—turn into psychologically charged 
emblems of a modernism whose rationality seems to have gone paranoid. Boyce 
exploits the modularity of the design and perverts the Eamesian logic of the grid 
by systematically running it through a dialectic of inside and outside, of open and 
closed segments, of private and public space. The functionalist shelf system thus 
gives rise to building-like structures that have been rid of their functions, putting 
one in mind of the modernist dwelling machines of a Le Corbusier or their vesti-
gial traces in late-modernist social housing. The open grid structure that en-
sured customizable adaptability in the modular design system turns into the 
claustrophobic cell of a mode of architectural thought that reduces social space 
to its potential for infinite planning.

The titles that Boyce lends to the works in this series add a final touch in 
limning the picture of a modernism gone phobic and auto-aggressive: For 149 
Fear View Lane (2000) is the title of a module completely encased in black panels 
to form a mute monolith marked only by the structure of its joins; 276 Silent Falls 
(2000) is the fictional address of another block on the imaginary city map of fear: 
painted in the primary colors red, yellow, and blue, it recalls the constructivist 
pictorial grids of De Stijl (which obviously also inspired the Eames designs them-
selves). White Disaster (2000), on the other hand, is an entirely white block with 
soot-like traces at one corner, supposedly from burning, calling to mind the 
painterly gesture of Robert Ryman (paint tubes clearly mixed up here). Then 
there is You Are Somewhere Inside (2000), a black version with a small number of 
areas on the structure’s surfaces offering views in (or out), as if the constructor 
had only just managed to maintain a minimal contact to the outside world beyond 
the order of the grid.

The way in which the titles dramatize the reproduced and transformed 
Eames Storage Units, however, not only generates the phobic dimension of moder-
nity already implicit in their construction, but invokes a further horizon of cul-
tural projections linked with the modernist wraiths of functionalism and 
abstraction: the dream world of cinema, the cold, uncanny atmosphere of 1940s 
and ’50s film noir, or the cheap horror and disaster scenarios of the1950s and 
’60s B-movies. The titles thus inscribe the works on a media map of postwar 
America’s cultural flipside whose optimistic variant was conveyed not least by 
design visions of a new society represented by creations such as those of Charles 
and Ray Eames. They are the cinematic fallout of a profoundly traumatized cul-
ture that exorcizes its fear of the Other in an era of political witch-hunts to which 
the name McCarthy lent its signature.



Martin Boyce casts his works as protagonists in an uncanny narrative of modern-
ism that oscillates between the dark worlds of cinema, the abstract languages of 
art, and the functionalist structures of design and architecture. Taking up his-
torical systems, he expels the idealized and ideological remnants from their 
forms by perverting their logic of construction and corrupting them with their ex-
cluded Other. He invokes them as a space of undead ideas and condenses them in 
afterimages of an unfinished (hi)story that brings to light again what they ban-
ished and repressed. Or with Žižek: Martin Boyce’s works are revenants of mod-
ernism come back to exact the symbolic debt that their abortive funeral has 
failed to settle.
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